2026年1月底，我老家田纳西州的邻居老李在车库修了两天暖气片，最后用旧毛毯裹住破裂的水管，插着电暖器硬扛。他手机里还存着FEMA发的“已启动应急响应”短信，可直到1月28号，镇上唯一一个应急供暖点才开门，门口排了两百多人，没热水，没床，只有塑料凳子和发烫的暖风机——风是热的，但吹不到人脸上。

　　这轮寒潮不是第一次来。2021年得州大停电时，我就在读高二，老师说“电力公司没做好准备”。五年过去，EIA那份报告我翻过——全美37%的电网防冻升级计划压根没动工。田纳西州用的还是1983年定的电线冰厚标准，这次冰层超了两倍，杆倒了六十多根，抢修队说零件得从佐治亚州调，路上冻住，耽误三天。

　　FEMA其实提前知道。国家气象局1月22号就挂了红色预警，可FEMA到24号才开始协调跨州融雪剂。南方州没储备这玩意儿，北方州堆着满仓。密西西比州断电最久，一个维修工跟我说：“他们把防滑链优先发给巡逻车，不是发电厂。”

　　国会也没动。1月27号参议院投了票，55比45，拨款案没了。表面吵的是钱，其实卡在移民执法权上——国土安全部想绕过州长直接调国民警卫队去边境。八个共和党参议员倒戈，六个来自亚利桑那和北卡，那边去年非法越境人次涨了三成，但他们选区里的人不想要带枪的联邦警察上门查证件。

　　NASA那边也停了。韦伯望远镜的校准窗口关了，本来该测系外行星大气成分的，现在只能盯着黑屏。FDA官网更新慢，仿制药审批积压单上有三百多个名字，我妈吃的降压药就在里面，药房说“再等两周”，可医保系统显示“已超期”。

　　特朗普1月29号对古巴搞了个全国紧急状态。新闻里说是为了反制，可我家楼下便利店贴着告示：“古巴雪茄下架”，旁边货架上委内瑞拉产的朗姆酒还在卖，标签写着“巴哈马进口”。OFAC那份简报我扫了眼：实际执行率不到两成，船改道、货改名、单据换公司，绕过去比绕开冰层还快。

　　中东那边倒热闹。一艘航母加六艘驱逐舰停在霍尔木兹，每天烧掉一千二百万加仑燃油。我家停电那会儿，新闻弹窗还在刷“美军强化威慑”。我哥在海军预备役，他说油不是问题，问题是补给船也在冰里漂，靠岸卸货排到二月中旬。

　　明尼苏达州那个移民执法射杀案，通报里写“嫌疑人拒捕”，结果五天后CNN放出行车记录仪——人举着双手，警车闪灯还没亮完。可白宫当天就把这事和古巴禁令一起发新闻稿，硬是扯成“国家安全链条受威胁”。

　　欧盟十五国联合发了个声明，挺短，就一句话：“单边宣布紧急状态，违背联合国第二条。”我没细读条款，但那天我在Reddit看到欧盟网友留言：“你们家暖气坏了，不修，先给邻居发个律师函？”

　　全国三百多个城市有抗议，不全是喊口号。好多人在断电区支帐篷，烧柴，煮汤，给老人送热水瓶。但FEMA统计说，正式登记的临时庇护所覆盖率只有23%。剩下的人，要么躲亲戚家，要么在车里开暖风，要么就硬扛。

　　《全国紧急状态法》没退路条款。总统签了字，就一直有效，没人能叫停，除非他自己撕掉。拨款法案必须“打包表决”，一个条款卡住，整个政府停摆。这不是设计失误，是几十年前就定死的规则，谁也没改过。

　　我昨天路过市政厅，看到墙上贴着新通知：“极端天气响应流程图”，A4纸大小，画了七个步骤。第三步写着“启动跨部门联席会”，但下面小字补充：“需总统签署第XX号行政令后方可执行。”那张纸边角已经卷了，没人撕，也没人看。

　　三重坍塌不是比喻，是真实发生的——电塔倒了，国会锁了，航母烧着油往南开。

　　苏翊鸣晋级米兰冬奥会单板滑雪男子大跳台决赛，赛后回应失误：之后把每一跳当最后一跳

　　当地时间2月5日晚，米兰冬奥会单板滑雪男子大跳台资格赛在利维尼奥雪上公园举行。中国队选手苏翊鸣在首轮出现失误的情况下，凭借后两轮的出色发挥，以172.75分排名第四，成功晋级决赛，并成功完成了个人冬奥首个1980。苏翊鸣第一跳落地出现失误仅获22.

　　云南一男子从起火车中拽出3人，网友建议嘉奖，当地：其倒车引发事故，不符合见义勇为

　　2月4日，云南一网友发布的“从起火车辆中救出3人”的视频引发广泛关注。视频显示，一辆白色新能源小车失控滑入路旁沟里，随后冒出浓烈黑烟和火焰。12时0分8秒，小车司机从座位下来，显得有些惊慌失措，其拉后座车门无法打开，用胳膊肘击车窗无果。烟雾愈发明显，一名白衣男子从远处飞奔而来。

　　2月5日，在香港举行的2026年世界斯诺克大奖赛第二轮比赛中，中国选手吴宜泽5比3战胜另一位中国选手常冰玉，晋级八强。2月5日，吴宜泽在比赛中。新华社发（卢炳辉摄）2月5日，常冰玉在比赛中。

　　“诸葛亮后人”要求撤换“猪葛亮”商标，多个商家回应，商标局：有异议可提无效宣告

　　近日，广东东莞一家名为“猪葛亮食品有限公司”的企业引发关注。公开信息显示，其法定代表人名为“周瑜”。由于“周瑜”与“诸葛亮”在历史上的关联性，该企业名称迅速引起网友热议。

　　新华社东京2月5日电 日本国会众议院选举将于8日进行投票和计票。多家日本媒体近日的民调结果显示，由自民党和日本维新会组成的执政联盟有望获得过半数议席。不过，日本舆论同时指出，尚未确定投票意向的选民比例依然不低，投票率和“黑金”丑闻的影响都将为选举结果增添不确定性。

　　多地已发生数起较大事故。共造成至少19人死亡、6人受伤。伤亡惨重，令人痛心。大连小车撞货车 5死2伤。

　　还原“货车司机从着火车上救下三人”：轿车与货车碰撞起火 货车司机负主责

　　2月4日，云南一货车司机在社交平台上传了一段视频，内容是一辆白色小轿车发生打滑跌入路边沟渠着火，该货车司机砸开后排车窗救出三人。

　　重庆一家长举报家委会3年收全班10多万元班费，班主任称所有收费公开透明系自愿，当地教委介入调查

　　据华商报大风新闻，“截至目前，我家孩子初中3年间被家委会收取了一大笔班费，全班约40人总计10多万元。”近日，有重庆家长举报称，收费加重了家长负担，希望相关部门调查后给个说法。

　　2026年2月5号（周四）下午，世界斯诺克香港大奖赛最新战报：肖国栋拿下火箭晋级八强。 上半阶段： 肖国栋开局强势，首局轰出一杆大号破百，次局再以单杆50+取胜，迅速取得2-0领先。

　　把公厕做成一座憨态可掬的“人脸雕塑”，这波设计直接刷新了大家对公厕的认知。 尖顶当“头发”，圆窗做“眼睛”，三角檐成了“鼻子”，生硬的建筑瞬间变成自带萌感的艺术装置，和公园的松弛氛围完美融合。不再是藏在角落的功能性空间，反而成了吸引市民打卡的小景点。